37岁邱贻可落选国乒四大核心岗位后，官方给了他一个新身份，薪资数字曝光让人意外，很多时候是零。 这位曾因纪律问题被开除的“刺头”，如今正以另一种方式燃烧自己，而他带出的徒弟孙颖莎，已经坐稳了世界第一的宝座。

2026年，国乒教练组完成了一次重要竞聘。 总教练李隼、男队主教练王皓、女队主教练马琳、混双组长肖战，四大关键岗位尘埃落定。 37岁的邱贻可的名字没有出现在这份名单里。

竞聘结果公布后不久，邱贻可有了一个新头衔：国乒推荐官，或者说，乒乓球推广大使。 他的主要工作是走进社区、学校，参与“国球进社区”等公益活动。 这个岗位很多时候没有薪水，纯粹是公益性质。 用他自己的话说，这是出于对乒乓球的热爱，和对“心中那抹红”的敬畏。

时间倒回2003年，当时18岁的邱贻可一战成名，在巴黎世乒赛上淘汰了世界排名第一的德国名将波尔，被誉为“国乒六小龙”之一。 然而，天赋之外，纪律问题成了他的绊脚石。 不自律、酗酒等行为，最终导致他被国家队开除，退回省队。

那段低谷期成了他人生的转折点。 在四川女队执教时，他展现出了惊人的执教天赋。 他帮助当时状态低迷的朱雨玲找回手感，更带领四川女队历史性地夺得了全国锦标赛和全运会女团冠军。 2019年，他凭借省队的出色成绩，重返国家队，进入女一队教练组。

2022年2月，对于邱贻可和孙颖莎都是关键节点。 当时，孙颖莎在主管教练黄海城离队后，经历了短暂的“散养”期。 刘国梁和教练组决定，让邱贻可来带孙颖莎。 一个是从“刺头”转型的教练，一个是正值上升期的天才少女，这对组合起初并不被所有人看好。

磨合期比想象中顺利。 两人性格投缘，邱贻可训练中极为严厉，一个细节可以抠上半天；生活里却像家人，照顾得无微不至。孙颖莎后来坦言，邱指导对她而言“已如家人”。 变化很快体现在成绩上。2022年，孙颖莎接连拿下澳门冠军赛和世界杯总决赛女单冠军，世界排名升至第一。

进入2023年和2024年，孙颖莎的统治力持续加强，德班世乒赛女单夺冠、杭州亚运会摘金、巴黎奥运会混双夺金。 邱贻可的执教思路清晰，针对孙颖莎的技术特点进行强化，同时帮助她提升比赛中的应变能力。 2026年澳门世界杯，孙颖莎击败王曼昱，实现了该项赛事史无前例的女单三连冠。夺冠瞬间，她第一个动作就是转身，与场边握拳呐喊的邱贻可紧紧握手。

随着孙颖莎的成绩越来越稳定，邱贻可承受的压力也与日俱增。 2025年全运会，孙颖莎女单失利，一些极端的批评声音涌向了邱贻可甚至他的家人。 同年7月，一向低调的邱贻可在社交媒体发长文，详细列出了执教孙颖莎以来取得的19个女单冠军、连续156周世界第一等成绩，并写道：“我们每一天都竭尽全力，问心无愧。”这篇长文被视为他对网络暴力的一次正面回应。

除了教练身份，邱贻可的“副业”也让人眼前一亮。 他推出了《跟着邱贻可学英语》系列视频，在视频里用流利的英语讲解乒乓球动作。 这不仅推广了乒乓球，也展示了他不为人知的一面。 出色的英语能力让他在为孙颖莎备战时，能直接查阅大量外文资料和对手情报，提供了不少便利。

在队里，邱贻可是有名的“热心肠”。 队友方博、刘丁硕创业卖产品，他二话不说就帮忙拍视频宣传，被戏称为“免费代言人”。 这种好人缘，也让他在复杂的团队环境中，赢得了不少支持。